今年，國家派來兩名博士生，一個日本人、一個俄羅斯人，都是女生，沒有中國學(xué)生。這兩名外國學(xué)生是國家招的，這樣我要帶他們學(xué)習(xí)三年。我不保守，當(dāng)然會把渾身解數(shù)使出來，讓她們多學(xué)些本事。因為我是老師，老師教學(xué)生是無私的，起碼我的老師對我是這樣的……

昨天見到我大學(xué)的老師和同學(xué)，相見激動萬分，淚含眼底。周令釗老師已近90歲，其他老師輩的全80歲以上。見面的感動不用說了，我見了周先生就跪地三叩首。這頭磕的是真誠、用心、感激、思念……全有了。我從心底里對他們至尊至敬，因為我的本事是從他那里學(xué)到的，一生也用不完。

1955年我考上了中央美術(shù)學(xué)院，我是同等學(xué)歷報考的。出榜時錄取24名，我考了第8名。幾年下來，我一個小小個子、小小年紀(jì)、小小文化(我初中只上了3個月，而且報考時我只是報的附中，我自覺考不上大學(xué))的人，不僅上了大學(xué)，而且后來還竟然走出中國走向世界。當(dāng)初我考大學(xué)時并沒抱著錄取的希望，但在考試前龐薰琹教授、柴扉教授還有一個附中的寧真老師動員我報考大學(xué)，讓我“使使勁”、“考不上明年再考”。就這樣，在老師們的鼓舞下，我從附中轉(zhuǎn)考大學(xué)。沒想到我考上了，當(dāng)時我像范進(jìn)一樣，樂瘋了！

接到通知的那些天，幾晚上都沒睡著覺，半夜無數(shù)次拉燈看通知，看看是不是真的錄取通知書。其實，這個學(xué)校就是要收那些有才氣、有悟性的國家未來的藝術(shù)棟梁。

記得那時文化部副部長林默涵給我們作報告時的一句話：“我們從一千個藝術(shù)院校的學(xué)生中，培養(yǎng)出一兩個尖子就夠本了！”

開學(xué)前一天，教務(wù)處長先召集新同學(xué)開會，約法三章：講紀(jì)律、講學(xué)校條件、住宿分配，更講北京，講新中國。最最不能忘記的一句話：“我們中央美術(shù)學(xué)院是中央級的，5年制的。在這個學(xué)校老師和學(xué)生的比例是二比一，老師比同學(xué)多，為的是讓你們成才、成為國家棟梁。你們一定不要辜負(fù)國家對你們的期望。沒有經(jīng)濟(jì)條件可以申請助學(xué)金，入學(xué)前有工作單位的一律領(lǐng)取調(diào)干助學(xué)金。這一切都是希望你們將來成為美術(shù)界的專家和人才……另外，為了同學(xué)們集中精力學(xué)習(xí)美術(shù)專業(yè)，外語是選修課，同學(xué)們可以申請免修外語！”

他們那一代，為國家培養(yǎng)了無數(shù)人才和大師，他們后來在中國在世界都是驕傲，他們做出的貢獻(xiàn)影響了幾代接班人。

由此我想到，教育的目的是讓我們的孩子學(xué)到三點(diǎn)，一是做人，二是生存本領(lǐng)，三是貢獻(xiàn)于人類。我們用英文來難為孩子，無疑是個極錯的方針。我給外國人培養(yǎng)學(xué)生，我卻不能給中國人培養(yǎng)天才，那些因為英文考不上美術(shù)學(xué)院的孩子，我為他們惋惜。我不反對學(xué)外語，那是專門的學(xué)科，這些學(xué)科學(xué)的英文不但要會而且要精。但是用不著英文的學(xué)科也必須考英文，這是什么方針？這種扼殺無數(shù)科學(xué)和藝術(shù)天才的規(guī)定，是有罪的！

大學(xué)第二年，周令釗老師就帶我和李騏同學(xué)上了天安門(設(shè)計天安門游行隊伍)。在大學(xué)里，國慶、五一游行的大畫是我這小個子美林畫的，老師放手讓我們鍛煉，讓我們成才，直至后來我們個個都是國家棟梁，我一句英文也不會，卻獲得了“世界藝術(shù)大師”、“十大才智人物”、“十大魅力英才人物”的榮譽(yù)。但我沒驕傲、沒自滿，不重名、不為利。這是教育的結(jié)果，事業(yè)上、做人上、對老師、對國家都可以大言不慚地講：沒辜負(fù)了他們的期望。

我們和藝術(shù)院校的同學(xué)之間交流、交往，至今沒斷線。我從音樂、文學(xué)、戲劇、舞蹈中學(xué)到了大量的內(nèi)涵、形式、旋律、程式，形、神、線、色……最后成了一種感情，一種感性，一種精神。那種忘情，那種激動，跟沖動走，拿筆放不下，鋪紙就來神，狂完再說，就畫這狂勁，一千匹馬也不重樣，一萬頭牛也不碰頭。

這心性出跳，畫情不了，佛捉我手，收不住了，這時駿骨投鬼，回看明月。牛哇！狂啦！瘋啦！顧不上了！就這村，就這店！一陣狂風(fēng)暴雨，千軍萬馬躍然紙上……

我的構(gòu)思本，一本接一本，就是這么來的。感謝生活，感謝老師，感謝以前的教育。我真正的畫作不多，社會上傳遍了我一天畫二百，兩天畫三百。我的創(chuàng)作還真沒那么多。二百、三百倒有那么神過幾次，可都是手稿、習(xí)作。基本功與創(chuàng)作的關(guān)系像金字塔一樣，真正作品就那尖上的一塊石頭。基本功、習(xí)作就是那一塊石頭下面那幾十萬塊石頭。

老師就是這么教我們的。

74歲的我，壯心不已，抓筆走墨，狂抹無堵，用什么詞來形容我受到的教育竟使我一生都用不完、揮不去、堵不住呢？我這十足精神、一呼即來的、心性出跳的創(chuàng)作從哪里來？除了老師，還有那啟蒙的老八路教育。

那時我們下鄉(xiāng)去畫畫，去體驗生活，去和老鄉(xiāng)打成一片，和他們同吃、同住、同勞動，和老人，和孩子，和男女老鄉(xiāng)，一起畫，一起剪，一起唱，一起捏，一起笑，一起哭……我們是一家人。

我是陜北老奶奶的接班人。我還和牛、羊、馬、驢、雞、鴨、兔、狗交了朋友。我在牛棚里對牛說過話，我還和樹木、花草、山水、日月、云天、風(fēng)雨交了朋友。我仰望天上和星星們說過話，我關(guān)心著地球上的森林、空氣、老虎、滅絕、污染、蛻變，它們雖然不對我講話，我卻經(jīng)常為它們落淚……

還是老師，還是教育。他們就是這樣教育我的。

我這些本事是老師和我共同苦苦求索的結(jié)果，臺上一時，臺下一世。別看那一筆一墨，那就是畫家一生點(diǎn)點(diǎn)滴滴的心血。

我教育我的學(xué)生不要急功近利，看到人家大把鈔票就心動，就眼紅，就抄近路抄襲模仿，找小工代筆，印刷式的描紅……我決不讓我的學(xué)生走這條路。

我不畫重樣的畫，因為我不需要，我有上千的構(gòu)思稿，用不著畫那一兩種老生常談；我有上千的老鷹、老牛，鐵馬稿子，根本用不著抄來抄去。

大街上韓美林的假畫像海洋，都是從我畫集上搬下來的。你看我如此豐富的畫稿就知道，我不靠重復(fù)生存。